土地

望着怒放的腊梅

我在心底说:

故乡啊, 我回来啦!

朝天门, 你真美!

银晓河, 你好吗?

鹅岭远眺

1985 年3 月底, 我到鹅岭脚下的军政治部组织处报到。实际上, 此前一个多月我就回到重庆, 又赶到丰都, 办理我爱人、小孩的户口和工作调动, 虽然不太顺利, 也总算进了我父亲所在的江北油脂储炼厂, 一家人终于团圆了。报到那天, 张成礼处长带我见了政治部领导和军的主要首长, 艾维仁政委说: “欢迎你!

看了你的简历、写的材料和作品, 我们很高兴。好好干吧, 会有出息的。” 我很感动。在军部大院, 到处充溢着乡音、乡情、乡亲, 让人觉得无比亲切。就连食堂的每一顿川味极浓的饭菜, 我也是慢慢咀嚼、细细品味。那种回到家乡工作的特殊感觉, 既让人无限愉悦, 又无形中增添了巨大压力。如若干不好, 才真的是无颜面对江东父老! 入夜时分, 我独自攀上鹅岭公园内的两江亭上, 放眼望去, 满城灯火, 江水流光, 渝中半岛恰如一艘东去的航船, 朝天门正是她启航的地方。在过去的十多年里, 朝天门如同故乡的银晓河一样, 不知多少次在我梦里牵扯人心。今天终于回来了, 我将以怎样的歌喉赞美她呢?

把“见面礼” 攒厚些。军机关藏龙卧虎, 高手如林, 我该如何跻身其中, 去显示自身的存在和价值? 这是我初来乍到时想得最多的一个问题。当时, 总政正在举办“五四” 青年演讲征文活动, 军区催得很紧, 处里原先报送的两篇征文没被军区选中, 处长随即派我负责修改演讲征文, 要求必保军区采用。经过一个星期苦干, 不仅军区用了, 评了奖, 总政也采用了我们的两篇征文。处长高兴了, 说: “你娃儿还行!”

当时, 全军整党已经开始, 我在组织处发现了一份来自我们军赴南疆地区侦察作战排长付孔良的遗书, 虽不很长, 但写得很感人。我建议组织力量宣传付孔良的事迹, 并把他的遗书作为整党学习材料发给机关干部。首长们采纳了建议, 并安排我负责采写。我将此作为发挥自己特长的极好机会, 克服各种困难, 在较短的时间内完成了任务, 《解放军报》《战旗报》《四川日报》《重庆日报》《河南日报》《中国青年报》纷纷刊登了付孔良的事迹通讯和他的遗书, 在军内外引起了热烈反响, 后来付孔良被中央军委授予战斗英雄称号。5 月份, 我有5 篇材料被总政、军区采用, 有17 篇新闻稿件发表, 《战旗报》有一期从一版、二版到三版几乎全是我一人所写。《重庆日报》在我报到的当天刊发了我调回之前寄给的一篇散文, 东北三省联合举办的“冰雪散文大奖赛” 上, 我的散文《窗上的冰花》获5 个大奖中第一名的消息几乎同时传来, 经老作家张继楼、刘敏捷介绍, 四川省作家协会也正式批准我为第607 个会员。不久, 某师医院司药庞远贵在车祸事故中舍己救人的英雄壮举发生后, 我又受命同师机关的同志一道组成写作班子采写其事迹, 庞远贵后被军区授予“爱民模范”, 被重庆市授予荣誉市民。“好事” 一个接一个, 人们此刻开始认识我、亲近我、接纳我, 都说我给的见面礼很丰厚。我也得意地抿嘴笑了, 但不敢笑出声。

两难选择。在我刚刚站稳脚跟, 准备大干一场的时候, 一件突如其来的事情搅得我心绪不宁。是年7 月下旬, 我收到吉林省《作家》杂志社的来信, 邀请我参加在长春举办的“南湖” 笔会。

我带上一篇小说习作去了后, 主办方又动员我报考吉林省作家进修学院, 脱产学两年, 发大专文凭。当时正闹“文凭热”, 这对我很有吸引力。我想, 先考吧, 回去后再向领导汇报。考试很简单, 语文、政治、作品。笔会尚未结束, 成绩出来了, 我被录取的可能性很大。面对诱惑, 我着实犯难了, 来读书吧, 又刚调回重庆, 放弃吧, 又感到机会难得。怀着惴惴不安的两难心情回渝后, 首先向处长作了汇报, 处长说这是大事, 要向主任报告, 我们俩在主任办公室挨了一顿批评, 满以为就此打住, 结果主任说: “让不让你去, 我说了也不算, 你们还是去找艾政委吧。” 处长又带我到政委办公室, 汇报完情况后, 政委半天没吱声。过了好一阵, 他才把眼光从文件中抬起来盯着我, 说: “小杨, 我告诉你, 13 军这地方想调来的人很多, 我们要你了, 是看你能给13军做一些事情, 你才来多长时间? 你才给13 军做了多少贡献?

想来就来, 想走就走, 能行吗? 我明确告诉你, 去吉林学习的事, 没门!” 看艾政委火了, 我和处长大气不敢吭, 低着头回到了办公室。处长埋怨我: “你看, 让我陪你挨批评是小事, 你在13 军刚刚开局, 这下‘猪羊抵消’, 划不来呀!”

过了一段时间, 艾政委的女婿、秘书处长刘学政找我谈话,说: “老头子其实很喜欢你, 有意让你到党办当秘书。读书嘛,以后有的是机会。” 果不其然, 没过多久我就到党办上班了。那是一个直接为军首长服务的差事, 工作辛苦但位置重要, 受人瞩目。

“ 二排议员”。我到党办的时候, 两个军合并整编为一个集团军。军首长比原来多了几个顾问, 多了专职纪委书记, 还有几个合并来的军首长, 我一点不熟悉。当时, 当过党委秘书的权处长给我谈了一下午, 讲党办工作的特殊性、重要性, 讲如何沟通、怎样协调……我至今记忆最深的, 是他的“导体说”

和“绝缘体说”。权处长是一个很善于思考问题的人, 他这一个导体、一个绝缘体, 把做秘书工作的要害之处说到了家。那时, 集团军邓参谋长经常开玩笑说我们当秘书的是“二排议员”, 我猜那意思是说我们坐在首长身后, 有时又能在首长面前说上几句话吧! 其实不然, 当秘书既累身又累心。当时党办就我一个秘书, 要负责整个军首长的日常活动安排, 根据首长指示协调机关各部门的工作, 陪同主要首长下部队, 撰写领导的讲话材料, 等等, 每天晚上几乎都要工作到深夜, 而且要特别细致、谨慎, 出不得丁点差错。两年多的秘书工作, 我学到了很多东西, 受到的锻炼很大, 文字能力、协调能力、独立工作能力都得到了新的提高。而最令我满意的, 是我临离开党办时对军长、政委说的一句话: “在党办工作两年多, 没挨过首长们一次批评甚至责备, 我很欣慰。”

走进硝烟。1988 年6 月, 集团军艾维仁政委即将赴任成都军区副政委。临走之前的一个晚上, 他对我说: “你这几年工作干得不错, 军里研究了, 准备提升你到内江某团当政治处副主任, 过些天就要下命令。” 实际上, 因岗位职责我头天已经看到了干部处起草的任职命令, 但我还是很激动、很高兴。而从内心讲又多少感到有些美中不足。我想, 某师已于去年底执行防御作战任务, 那不是训练, 也不是演习, 而是真正的战争。

过去在东北部队工作, 打过仗的人寥寥无几, 在我们军呢, 反而是没参过战的人寥寥无几, 有的干部已经三次参战。我必须把这一课补上, 才能在这里真正意义上立住脚。我试探着把想法报告了艾政委、陈军长, 他们都很赞赏, 并答应把我放到某师去, 放到前线去。

宣布命令的当天晚上, 我再次来到鹅岭公园, 登上了高高的两江亭。透过满城灯火, 我仿佛看到了朝天门下的滔滔江水卷起朵朵欢快的浪花, 银...

相邻推荐：阿宫  我死后，终于成功攻略了男主  夫君恢复记忆后，他杀疯了  重楼  我女朋友被绑架了吗？  红楼梦中的“红”人  回首相忘转成空  守望家园的星空  偏偏又逢冬  雪祭  东北黑道之不服就干  刀客麻子娃  一代清官（上册）  缘散时分爱难续  战友牺牲后，他的妹妹就是我妹妹  爱意消散如潮退  此后星辰皆散尽  叶尔羌河畔陈旧的词语  一代清官（下册）  浊酒尽余欢，今宵别梦寒  一个人的心能走多远杨伟智  一个人的心能有多狠  一个人的心到底能承受多少  一个人的心走远了  一个人的心有多大能装得下几个人  一个人的心能有多大  一个人的心能承受多大伤  一个人的心能走多远杨伟智的作品  一个人到底能走多远  一个人的心可以容纳几个人  一个人的心到底有多大它能承载着多少  一个人能走多远