只好从床上爬起来，穿好了衣服。我灌了一热水瓶的浓咖啡，然后用火炉的余烬烘软了几片厚厚的瑞典奶酪。我收拾了一个小包，带了换洗的衣服，还有笔记本和铅笔。我背着它们，只是一种象征，并没有真心打算用它们做点什么。在一年中最漫长而黑暗的夜晚，我离开了农场，开车穿越乡村，先向北而后折向东，朝着大湖驶去。那里是妈妈曾经游泳的地方，也是弗莱娅淹死的地方。

在大部分的路程中，我的车是行驶的唯一车辆。我并没有感到疲惫，相反我的心态出奇地平静。到达外公的农场时，正是黎明时分，黑夜与白昼的天空泾渭分明。谷仓大门上方的昏暗灯光是周围几英里范围内唯一的人造光线。

根据妈妈的叙述，我猜我的外公应该早就听到汽车开来的声音了。只不过他开门的速度还是把我吓了一跳，好像他一直躲在门的后面一样。就这样，我们第一次见面了。他满头白发，留着男巫一样的长发，看起来就像参差不齐的冰凌。才早上八点，他却穿了黑色西装套装，配着灰色衬衫和黑色领带——就像参加葬礼的装束。我突然产生了某种不合时宜的冲动，我想拥抱他，仿佛一次感伤的团圆。虽然对我来说，他是一个陌生人，但我们之间有着血脉的羁绊。血缘永远是弥足珍贵的，足以温暖我的心灵。不管从前发生过什么，我都希望他重新成为我们家庭的一员。我现在很需要他。妈妈被关在医院里，他就是我们与过去的唯一联系。或许是因为我的外国口音，或许是血缘的关系，或许，哈坎说的是对的，我长得和妈妈很像，反正他认出了我。他开口说话了，用的是瑞典语：

“你是来找答案的，但这里没有。除了你已经知道的，这里什么也没有。小蒂尔德生病了，她已经病了很长时间。”

他管妈妈叫小蒂尔德，听起来没有什么恶意，甚至没有任何感情。他的声音很空洞，但语句很连贯，仿佛在背诵事先准备好的讲稿，逻辑严谨，却不带有一点情感。

我走进外公的屋子，他建造这栋房屋的时候比我现在的年纪还小。房子只有一层，没有楼梯和地下室。几十年来，没有重新装修过，房间里显得有些老派。不过考虑到狭小的使用面积，屋子还是相当舒适的。在客厅里，我注意到了妈妈提到过的气味，她管它叫悲伤的味道——破旧的电加热器和用过的捕蝇纸混杂在一起的污浊气味。在他准备咖啡的时候，我独自一人观察着墙壁上的装饰，那上面有白色野生蜂蜜所获奖状，还有他和外婆的照片。她衣着朴素、身体健壮，让我想起了哈坎的妻子。至于我的外公，显然他总是为自己的外表感到骄傲。他衣冠楚楚，外貌英俊，表情非常严肃，从来不笑，即使是捧着一个奖杯。毫无疑问，这是一个严厉的父亲，也是一名正直的地区政客。墙上没有我妈妈的照片。这个农场里没有她留下的任何痕迹。

他端着咖啡和两个盘子回到客厅，每个盘子里放了一块薄薄的姜饼。他告诉我，地区教堂安排到这里住宿的客人马上就要到了，所以很不幸，他只能给我不超过一个小时的时间。他在撒谎，可能是他刚刚想出来的托词，他想用这个借口来限定我和他交谈的时间。不过，我没有权利拒绝，因为我来得太突然了，完全出乎他的意料。虽然我感到有些不舒服，但我依然微笑着说：

“没问题。”

当他倒咖啡的时候，我简短地介绍了一下自己的生活情况，权当自我介绍了。我希望能够引起他的一些兴趣。他拿起自己盘子里的姜饼，把它均匀地掰成两半，放在咖啡杯旁边。他呷了一口咖啡，又吃了一半的饼干，然后说：

“蒂尔德怎么样了？”

他对我不感兴趣，他觉得没有必要浪费时间去了解我，我们只是陌生人。顺其自然吧。我说：

“她病得很厉害。”

既然他没法被感情打动，那我只好有话直说：

“我想知道1963年的夏天发生了什么，就是她离开农场的那年，这很重要。”

“为什么？”

“医生相信这对她的治疗有帮助。”

“我看不出有什么帮助。”

“嗯，我不是医生……”

他耸了耸肩：

“1963年的夏天……”

叹了口气，他接着说：

“你的妈妈被爱情蒙蔽了，或许我应该说，是情欲。那个男的比她大十岁，是从城里来的，在附近的一个农场里做夏季短工，那时小蒂尔德还不到十六岁。他们的关系被发现了。在当时，这是一桩丑闻。”

我向前探身，举起手，打断了他的话，就像当初我打断妈妈一样。我以前听过这个故事，可是它的主角应该叫弗莱娅，或许是他把名字弄混了。

“你是说弗莱娅爱上了一个农场工人吗？”

外公突然警觉起来。到刚才为止，他一直都是一副郁郁寡欢的样子，但转瞬之间，他的态度发生了变化：

“弗莱娅？”

“是的，妈妈跟我说，弗莱娅爱上了农场工人。是弗莱娅——住在旁边农场里的一个女孩，也是从城里来的，丑闻的主角应该是弗莱娅，不是我妈妈。”

外公似乎很苦恼，他揉搓着自己的脸，嘴里重复着这个名字：

“弗莱娅。”

“她是我妈妈最亲密的朋友。有一次，她们一起跑到过树林里。”

我不知道这个名字对他意味着什么，但我认为他有问题。

“我记不清她的那些朋友了。”

我肯定他有问题。

“你一定记得的！在湖里淹死的那个女孩！我妈妈始终记得，你认为是她造成了弗莱娅的死亡。这就是为什么她要离开这儿，这就是我为什么在这里。”

他抬头望着天花板，皱着眉头，仿佛那里有一只苍蝇。他说：

“蒂尔德病了，可我不能因为她病了就顺着她胡说八道。我不想坐在这里，替她继续编造谎言。我已经受够了，这件事曾把我们的生活搞得一团糟。她在说谎，或者说她在欺骗你，随你怎么想。她活在自己的故事里，这就是她生病的原因。”

我有些困惑，部分是因为他激烈的反应，更多的还是因为那个故事。我说：

“抱歉，我不该打断你。现在，请告诉我当初发生了什么事。”

“你妈妈的脑袋里装满了各种梦想。她幻想着有一天，能和自己的爱人一起快乐地生活在农场里，只有两个人，什么社会规则和道德礼仪，都去见鬼吧！那个浑蛋用甜言蜜语灌醉了她，于是她就和他睡了。她就是这么容易轻信。事情暴露之后，那个雇工被赶走了。蒂尔德很伤心，她试图跳湖自杀。她被人从水里救了出来，在床上休养了好几周。后来，她的身体恢复了健康，但她的心沉在了湖底。她不想见人，觉得自己被抛弃了。在学校里，她的朋友都疏远她，老师们也在背后议论她。这样的女儿还有什么用？她只会让我丢脸，我彻底栽在了她的身上。我曾经梦想着去当个政府要员什么的，这个丑闻毁了我，谁会投票给一个养了这么个女儿的政客？假如我连自己的孩子都教育不好的话，怎么能够给别人制定法律？我无法原谅她。这就是她为什么要离开。现在后悔太晚了，有些伤痛是无法恢复的，她将永远受到它的折磨。想想吧，她是在今年夏天才崩溃的，而不是在你小的时候，你已经很幸运了。她一定会发疯的，只是时间早晚的问题。”

作为母亲，妈妈曾给予我许多的爱和温情，但很显然，她不是从自己父亲那里学到这些的。

尽管只聊了四十分钟，他还是站起身来，结束了我们的谈话：

“实在是抱歉，我的客人很快就到了。”

在黑暗的走廊里，他示意我等一下，然后从旁边的一个柜子里...

相邻推荐：我为女儿〇一秒  重生日本之以剑称圣  带着火影重生日本东京  开天录  打造超玄幻  我能回档不死  谍影风云（民国谍影）  电影的世界  万能数据  重生之命当争  九龙拉棺  告急！重生之后的妈妈们是子控！  暗瘾  精灵之黑暗崛起  漫威世界混日子  万界黑科技聊天群  给你宠爱[快穿]  外挂傍身的杂草  谍网  随身带个侏罗纪  农场里有哪些动物  农场萌小院  农场主和他的女儿们电视剧完整版  农场主的女儿们 中文板  农场主和他的三个女儿1973年  农场主三姐妹意大利k82  农场的拼音  农场名字大全 好听  农场主的三个女儿2集免费观看  农场模拟器  农场主的三个女儿5集免费观看  农场主的女儿们第3集免费观看  农场用英语怎么说  农场主的女儿们  农场英文  农场主的三个女儿们 经典k 8经曲  农场主的女儿们 经典k 8经曲  农场主的三个女儿们第二集  农场主和他们儿女们  农场主的女儿们 美国2  农场主的女儿们憨豆网  农场主的女儿们在线观看完整视频免费豆瓣追剧  农场主的女儿们电影在线观看完整免费高清原声满天星  农场主儿女1984免费观看  农场三个女儿第一集  农场主的女儿们免费大结局k82  农场的英语怎么读farm  农场主的三个女儿门  农场主的三个女儿1973年美国  农场模拟器16  农场主和他们的女儿们 经典k 8经曲  农场保卫战  农场主的三个女儿集免费观看  农场主三姐妹2  农场的英文  农场主的女儿们在线观看完整视频免费大米星球  农场游戏  农场主的三个女儿们美国1976  农场手抄报  农场大冒险  农场主的三个女儿3集免费观看  农场主的女儿们 经典中字  农场主的三个女儿们第二季  农场主和他的三个女儿经典语录摘抄  农场英语怎么读farm  农场主的女儿们k8s免费第一集  农场里面有什么  农场小游戏大全  农场的英语  农场英语  农场主的三个女儿1973年美国电影  农场玩不停  农场主三个女儿1973  农场物语  农场英语怎么读  农场主的女儿们在线观看完整视频憨豆  农场主的女儿们在线观看cctv2经典  农场主的女儿们 美国4  农场主的女儿们在线观看完整免费高清原声满天星美剧  农场主的女儿们经典k82经曲  农场主的女儿  农场图片  农场简笔画  农场萌小院精灵攻略  农场主的女儿们电影在线观看完整免费高清原声满天星水  农场主的女儿们 1976年  农场主  农场萌小院攻略  农场主的三个女儿们美国  农场主的三个女儿电视剧在线观看  农场主和他们儿女