小时候我常听人说，做事得凭良心，为人得凭良心。有人做了好事，人们对他的评价是，他怪凭良心。人们对某个好人的一生作总结性的评价，也是用凭良心这个词，说他凭了一辈子良心。相反，就是不凭良心，或者叫昧良心。乡亲们提到一个常干坏事的人，往往会一言以蔽之，说他没什么可说的，他不凭良心。在村头巷尾，一些农妇诅咒那些侵害别家利益的人，也拿凭良心说事，说谁要不凭良心，说让他遭这报应，遭那报应。

这么说来，凭良心像是一个普遍性的标准，什么人什么事都可以用它衡量。它既是为人处世的最低标准，也是最高标准。它的内容就那么几个字，简单好记，一点都不复杂，人们一听就记住了，就可以运用。

至于我自己，大概觉得凭良心这个说法太抽象，不够感性，太宽泛了，不够具体，所以听了也就听了，很长时间没往心里去，没有很好地尊重它，理解它。是呀，良心是什么呢？它看不见，摸不着，凭良心怎么个凭法呢？我曾听到被指责为不凭良心的人这样反问：良心多少钱一斤？他用这种反问否认良心的存在，抹杀凭良心这个标准。让人感到遗憾的是，被反问的人往往气得满面通红，却说不出有力量的话来，似乎很快显出良心不够强大的一面。

随着年龄和阅历的增长，加上自己经常写点东西，我对凭良心的说法越来越看重，它像耳提面命一样，不时地出现在我的脑子里。真的，我想了想，人的一生没有别的可凭，最终可凭的只能是良心。正因为凭良心的说法不够具体，比较抽象，它才具有无限性和公约性，对天下人都适用。现在的这守则那标准，动辄就是十几条，几十条，其中都没有凭良心这个条款。可有哪一套守则像凭良心这样深入人心呢！

一个从事写作的人，更应当凭良心。我们都知道了，写作要用心。中国的汉字就那么几千个，祖祖辈辈流传下来，你用我用他也用，带有很大的公共性。有人跟汉字打了一辈子交道，说不定没有一个字是属于他的。而有的人或许只写过一封信，那封信里所使用的文字却是属于他的。这就是不用心和用心的区别。我们用心血把文字浇灌过，浸泡过，并打上我们心灵的烙印，我们才跟那些文字们有了联系，那些文字才有可能属于我们。比如说，太阳，月亮，满天星斗，是全人类共有的，因为李白用他的心血和深情写了一首《静夜思》，那轮明月和如霜的月光就属于他了。当然，他用来写诗的那些文字，在特定的情况下，也属于他独有。我觉得，写作光用心还不够，还得用良心，也就是凭良心。你可以说凭才华，凭意志，凭勇气，凭想象，等等，这些对一个作者来说都需要，或者说都不可缺少，但这些都不是最重要的，最重要的恐怕还是要凭良心。

良心是什么？良心是人的内心对人间是非所作出的正确认识和判断，是正确的世界观，也是高尚的人生观和价值观。它不仅具有道德方面的含义，更具有良知良能的人性方面的含义。人性说复杂也复杂，说简单也简单。说复杂，可以举出几十种表现。说简单，只说出对立的二元就够了，这二元一个是善，一个是恶。这是人性的两种基本元素，所谓人性的复杂和丰富，都是从这两种元素中派生出来的。对人生的判断也是如此，或是凭良心，或是不凭良心，二者必居其一。现代人的一个突出特点就是喜欢来新的，闹大的，喜欢把原来简单的事情复杂化，以显示自己多么高明，多么具有超越的意义。这种做法很难说是凭了良心。

现在不凭良心的人和事不算少了，你只要随便翻翻报纸，几乎每天都能看到：为官的，鱼肉百姓；执法的，贪赃枉法；做工的，偷工减料；经商的，掺水使假，等等，连有的老百姓之间也弱肉强食，互相残杀。写书的人有没有不凭良心的呢？肯定有。不然的话，大街上不会充斥那么多的精神垃圾。写书，是一件最需要凭良心的活儿，如果连写书的人都昧了良心，我们还有什么希望呢？

2002年3月6日北京

说多了不好

别看小说带一个说字，却是写的，不是说的，说多了不好。现在多种形式各个层次的媒体那么多，有千家万家，人家让你说吧说吧，你不说有点少，一开口便是多，得到的只能是不安和失落。

特别是短篇小说，似乎更说不得。比如一首诗，怎么说呢？你想了想，觉得离开诗不大好说，一说就白气，不如直接把诗背一遍好一些。真的，一篇好的短篇小说就如同一首诗，离开短篇小说本身，再说一句就是多余。再比如一挂瀑布，我们只有身临其境，才能看到水流跌落时造成的断面，欣赏到飞珠溅玉、彩虹横跨等壮美景观，听到天地间压倒一切的轰鸣之声，感受到瀑布的爆发力和静止般的垂落速度，呼吸到水雾的清凉气息，还追寻到瀑布的结尾处留下的虽清澈却不见底的深潭，那些深潭通常被叫作黑龙潭或白龙潭。离开藏于山中的瀑布时，我们总是三步一回头，要把瀑布再看一眼，再看一眼。因为我们知道，天下的水是很多的，瀑布却是很少的，一旦离开了瀑布，我们就找不到那种感觉了。当然，我们可以闭目回忆。但人们的记忆是有限的，能说出的记忆更是少得可怜。我愿意拿短篇小说与瀑布相比照，除了觉得短篇小说的开头、中段和结尾与瀑布有许多对应之处，还因为觉得好的短篇小说是自然的造化，是神来之笔，不可多得。它的美像瀑布一样，只可体会，不可言传。

最不可言传的是短篇小说的味道。每一篇优秀的短篇小说都有其味道，有的是水味、草味、雨味、月光味，有的是土味、铁味、血味、石头味，但又不完全是。有前辈作家把优秀短篇小说的味道说成是人生味，应该说有一定的概括性。细想这种概括也不能尽意。人世间有多种味道，我们的鼻子可以闻到香臭，我们的味觉可以尝出苦辣酸甜咸，可这些味道都是物质性的，而小说的味道是精神性的，在判定小说的味道时，那些物质性的标准几乎一点都用不上。可是，好小说的味道的确存在着，我们明明感到一篇小说的美好味道萦绕于心，却说不清道不明它的味道究竟是什么。我想，好的短篇小说大概好就好在这里，难写也正是难在这里。

对于优秀的短篇小说作家来说，他的每一篇短篇小说都有一种味道。合在一起，又有一种总的味道。那种味道独特，深长，持久，芳馥，如永远开不败的花朵散发出的幽香。鲁迅和沈从文就是这样的作家，他们的小说各有各的味道。我们读他们的小说，不必看他们的署名，一接触到他们的语言文字，我们马上就觉出来了，这是鲁味，或者说是绍兴味。那是沈味，或者说是湘西味。我们吟咏再三，品味再三，想找出他们的小说味道究竟在哪里，找来找去，原来味道就在字行里间。打个比方，如果一篇小说是一块十月的稻田，那么每一个字就是一棵成熟的稻谷。一棵稻谷香一点，众多的稻谷集合起来就香成了一片。

问题是，我们对汉字也不陌生，也时常把那些有限的文字用来用去，我们写出的小说怎么就不够有味道呢？这是因为我们用心还不够。这个心包括慧心和匠心。慧心是指一个作者的灵气、悟性和真诚之气，匠心大约是指作者不与人同的独特追求，以及创作技巧与恒久的耐心。慧心与匠心相辅相成，两相结合得好，才有可能成就一件有味道的作品。因作者以不同的心性和气质赋予语言文字，所产生的作品味道就不一样了。我在台北故宫博物院看到过一件我国的传世珍宝，玉白菜。那棵玉白菜是用一整块上乘的翡翠雕成，白菜碧帮绿叶，已够水灵。更让人惊喜的是，翻卷的白菜叶上还爬着一只蝈蝈。那只蝈蝈全须全尾，连小腿上的毛刺都看得见。蝈蝈欲跳欲舞，欲歌欲唱，生动极了。过去我们老是说雕虫小技，看了玉白菜上的玉蝈蝈，我一下子改变了看法，觉得雕虫不易。作为一件赏心悦目具有永久艺术魅力的工艺品，它称...

相邻推荐：红尘思语  东京非日常修真  主神空间：我在诸天当神棍  和离后，我带着战神王爷去种田  修仙我苟成了咸鱼门主  咚咚货郎来  诡异世界：加点修炼豁免代价  万族丧尸：开局从破屋开始生存  文学百年-一个人的纸屋  末世觉醒：我的脑中有颗世界树  灵界游戏，当炮灰的我再次重生了  重生保姆四十岁，豪门大佬宠上天  文学百年-一担山河  光明神体的我暴打万族  身份曝光后，她放弃白月光跪求我原谅  纪委判官：青云之路至巅峰  文学百年-在时间深处  共鸣训练师  神启时代  被迫流浪无限世界  名家散文短篇作文  名家散文原文  名家散文摘抄100字  名家散文  名家散文自选集 野生鱼的故事  名家散文合集推荐  名家散文作品精选  名家散文20篇  名家散文精选  名家散文摘抄300字左右  名家散文作品集  名家散文精选大全 经典版  名家散文好词好句摘抄  名家散文摘抄200字左右  名家散文1000字  名家散文片段作文  名家散文推荐  名家散文集萃  名家散文摘抄150字  名家散文名篇  名家散文在线阅读短文  名家散文摘抄作文  名家散文800字  名家散文片段  名家散文经典  精选名家散文  名家散文500字  名家散文选读  名家散文短篇  名家散文好句摘抄